VIAJE A KERALA, TAMIL NADU Y ANANTAPUR

Llevo poco tiempo desligado de la obligación de preocuparme de que los demás viajen de la mejor forma posible y ahora que me toca a mí ser cliente me topo con un montón de inconvenientes. 

Con los billetes reservados con tres meses de antelación me notifican a última hora unos cambios de horario que destrozan literalmente las conexiones de los vuelos que tenía y lo convierten en un viaje odisea. 

Salir de casa a las cuatro de la tarde de un jueves y llegar(ya veremos) a Cochín a las cinco de la madrugada del sábado. Una verdadera paliza. 

En Barcelona cenamos con Nieves y dormimos en su casa, así parece que empezamos a viajar un día después, el viernes.

Un retraso de dos horas en el vuelo a Frankfurt nos permite desayunar con calma en el aeropuerto, además en este caso el tiempo juega a nuestro favor porque la escala en el aeropuerto alemán debía ser de diez horas, así ya tenemos dos “chupadas” en todavía territorio de habla hispana. 

Todo me lo tomo con parsimonia y lentitud para que el reloj no sufra. 

Buscamos un buen sofá en las insípidas salas del aeropuerto de Frankfurt dispuestos a que las ocho horas no minen nuestra paciencia. 

Me encuentro con un hindú afincado en Barcelona hablando un perfecto español y entre charla y charla la espera se hace más llevadera. Va a visitar a su familia que vive en el Punjab, al norte de la India con las vistas del Himalaya al fondo. Nos cuenta maravillas de allí y acaba ofreciéndonos su casa para un próximo viaje. No es mala idea pero hay todo un año por delante. 

El vuelo va completo, la mayoría hindúes de la religión Sikhs, los considerados más cultos y adinerados, pero son escandalosos e incluso me parecen bastante maleducados, como prepotentes. 

Un vistazo a mi alrededor augura un vuelo pesado, estamos rodeados de niños pequeños, sinónimo de noche en vela. Más paciencia. 

Todos los Sikhs, no veo ninguna excepción, piden wisky a la azafata, mi amigo hindú me dice que la razón es que en la India no pueden beber alcohol porque su religión se lo prohibe, y por eso aquí aprovechan. Cada vez entiendo menos las religiones.

En siete horas y media estamos en Delhi, únicamente es una escala técnica de una hora para continuar después a Mumbai.

La segunda en la frente, la hora de escala se convierte en cinco horas de retraso sin recibir demasiadas razones, más exacto sin ninguna explicación. Tienen el detalle de “invitarnos” a cenar un plato de arroz con trocitos de pollo picantito y una botella de agua que está abierta y que todavía no nos atrevemos a probar por si las moscas(más bien por si los gérmenes), el agua de grifo garantiza la diarrea. 

De nuevo volando, en Mumbai se baja Andrea, un músico italiano con el que he hecho buenas migas  con tanta escala, es uno de esos viajeros empedernidos y hemos hablado unas horas de los países visitados y de las formas de viajar, se nota mucho cuando alguien a pateado el mundo, coincidimos en la condición de apátridas y sólo aceptar la ciudadanía del mundo, eso te hace no discriminar según las fronteras y ser una mente abierta a las diferentes culturas. 

En el aeropuerto de Mumbai nos sorprenden con otra cena ya que nuestro vuelo sale a las 01.20 hrs. y eso es otra espera de casi seis horas para enlazar con el último vuelo que nos debe llevar a nuestro destino Cochin que por cierto el nombre actual es Kochi. 

El cuerpo empieza a acumular horas y diferencias horarias y se siente raro. La cena es un poco de arroz con trocitos de algo, es igual porque no sé si tengo hambre, el estómago no entiende de aeropuertos y está descontrolado. 

Por fin en Cochin. Suerte en el control de inmigración ya que estamos muy pocos extranjeros y pasamos rápidamente. Y sobre las mochilas no me lo creía cuando las he visto salir por la cinta, nos reíamos intentando adivinar en qué aeropuerto se abrían quedado extraviadas, ya veo que son serios estos indios, perdón, hindúes. 

Pagamos un taxi en una oficina dentro del aeropuerto especial para ello y para que no te timen el primer día y en veinte minutos ya estábamos en el único hotel que habíamos reservado desde España a través de Internet, son más de las cuatro de la madrugada y llevamos dos noches de mal dormir, no nos da tiempo ni de ver la habitación.

A las diez de la mañana ya estamos en marcha, vamos en rickshaw hasta el embarcadero para atravesar la bahía hasta Fort Cochin, la antigua ciudadela holandesa que fue punto importante del comercio de especias que se embarcaban hacia occidente. Todavía quedan empresas exportadoras a gran nivel y todo un conjunto de pequeños empresarios y cientos de tiendas de artesanía y venta de especias para turistas y demás gentes que vienen aquí a comprar.

Un rickshaw con un tío muy simpático nos da un paseo de una hora por veinte rupias(40 céntimos de euro) y nos deja en una zona que teníamos mucho interés por ver. Las especiales redes de pesca chinas que funcionan desde hace muchísimos años, supongo que en su día debieron pescar algo, pero ahora son pura decoración, este canal está contaminado por la cantidad de barcos que circulan y porque todo lo arrojan al mar, ahora viven del atractivo turístico intentando “pescar” turistas para las consabidas fotografías y sacar algo de propina. Es algo único que merece la pena ver y en nuestro caso fotografiar, es un hobby del que somos adictos. Ya se me han ido tres rollos en un par de horas, siempre la misma euforia los primeros días de un viaje. 
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El artilugio en cuestión está echo de troncos enlazados formando una especie de catapulta de la que cuelga de un extremo una gran red que van sumergiendo en el mar soltando poco a poco unas sogas con grandes piedras atadas que hacen de contrapeso con las que después será menos pesado sacar la red del agua. Se necesitan cinco o seis hombres para la operación que efectúan continuamente durante todo el día sin sacar más que algún pececillo minúsculo despistado que no sé que hacen con él. 

Aquí no hay gaviotas pero sí cientos de pajarracos negros que parecen grajos y que merodean sin parar para pillar algún desperdicio, a mí me resultan desagradables. 

A lo largo de esta playa, no apta para bañarse, hay chiringitos que sirven pescado fresco a buen precio que pescan a mar abierto una gran flota pesquera. Los eliges al peso y te los preparan en un santiamén. Hemos elegido unos langostinos “tigre” que tienen muy buena pinta. Son 400 rupias el kilo(siete euros y pico. Están riquísimos aún acompañados de un vaso de agua, la religión y el alcohol no se llevan bien aquí, habrá que olvidarse por unas semanas. 

El plan para el resto de la tarde es redondo, en un par de horas empieza una función de Kathakali, el teatro-danza milenario de esta región de Kerala. 

Un rato antes tenemos otra espectacular función, la puesta de sol decorada por la hilera de redes colgando de los palos formando un cuadro único. Todo parece estudiado. 

Además siendo hoy domingo se añaden a la fiesta del sol una gran cantidad de gente, sobre todo resaltan las mujeres con sus coloridos saris que como un ritual mojan sus pies en el agua para purificarse como si del Ganges sagrado se tratara.

La escena sería increíble sino fuera porque la estoy viendo.

Vamos hacia el teatro con reparo porque lo visto no se puede mejorar, y es que el teatro de la naturaleza es inigualable, pero cada cosa en su sitio, los humanos a veces crean escenas que también deleitan a los sentidos. 
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Me gusta la forma en que comienza la función, los actores principales, dos, se maquillan sentados en el suelo del escenario ante el público, somos seis espectadores. Después se visten con la puerta abierta del pequeño camerino para que veamos la complicada vestimenta que usan. 

No sé muy bien describir lo que veo, todo son gestos que quieren reflejar la forma de sentir y de expresarse que tenemos los humanos, seamos de donde seamos reímos, lloramos, odiamos, nos irritamos, discutimos, y todo eso consiguen expresarlo sin palabras los dos actores, sobre todo uno que lleva el peso de todo el drama. De fondo les acompañan dos músicos con percusión y sonido de campanas que realzan cada momento justo. 

Vemos un par de actos en una hora, la obra completa puede durar toda la noche. 

El ferry nos devuelve a Ernakulan donde nos hospedamos, estamos un poco cansados y paseando nos vamos al hotel. 

Planeamos para mañana visitar los Backwaters, tal vez lo más atractivo de Kerala, es una grandísima extensión de tierra que desemboca en el mar formando una serie de pequeñas lagunas comunicadas por canales hechos la mayoría por la mano humana para dividir las tierras, sus aguas tranquilas, su silencio y paz, su vegetación de arrozales, palmerales, cocoteros, le convierten en un paraje idílico. 

Tenemos la suerte de cara, nos meten en una barcaza de unos diez metros cubierta de cañizo para el sol y estamos solos con dos remeros y el guía acompañante. Una maravilla, nos podemos mover a voluntad y nadie rompe el silencio que es lo que requiere este lugar. 

Nos cruzamos continuamente con pequeñas canoas que hacen su vida en los canales, unos recogen fango para construir sus casas, otros son recolectores de almejas, algunos recogen un néctar de unas palmeras para hacer alcohol, otros recolectan piñas y cocos, toda una vida sobre una canoa. 

Hay pequeñas industrias al borde de los canales que trituran las conchas que otras familias han hervido para abrirlas y consumirlas y después venderlas para que esas industrias saquen calcio, abonos, jabones,...

Todo tiene su función para estas gentes, como ejemplo los cocos, lo aprovechan todo, la gruesa capa que los recubre sirve después de un proceso de secado y ablandado de su fibra dentro del agua fabrican una cuerda fuertísima que les sirve para multitud de cosas, impermeabilizan sus barcos y canoas, sus casa de madera, etc. Después beben su líquido, comen su pulpa o hacen aceite y de la dura cáscara restante fabrican utensilios de cocina y artesanía para turistas. 

Nos lleva a comer a un pequeño islote en medio de un gran lago un plato típico de arroz con verduras y salsas servido sobre una hoja de plátano, las guindillas son una pesadilla.
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Es muy recomendable este paseo por la total paz de navegar entre palmerales movidos por silenciosos remos sin más ruido que unos pequeños pájaros azules que cuestan mucho ver pero que su trino es peculiar y atrayente. 

Después de ducharnos en el hotel vamos a una tienda de música a buscar alguna curiosidad de música hindú y alguna otra cosa. Compro un par de CDS a ciegas, no lo quiero escuchar para ver si la intuición me funciona.

Paseando vemos unos atractivos almacenes con preciosos saris en los escaparates y mucha gente entrando. Entramos, no tenemos más que hacer, las pupilas se contraen con la fuerza de los colores de las telas que cuelgan de las estanterías, ¡qué alegría de azules, amarillos, rojos, verdes, naranjas,... !, las mujeres llevan unos colores tan llamativos que no puedes evitar mirarlas. Todo es muy barato pero muy clásico de confección, parece ropa de los ochenta, nos compramos unas camisas de lino que no tienen época. 

Tenemos todo el día de paseo hasta irnos a coger el tren a Trivandrum que sale a las 17.40hrs. 

Andando por las callejuelas repletas de vida ajetreada llegamos al puerto y cogemos otra vez el ferry a Fort Cochin ya que anteayer era domingo y la mayoría de tiendas de especias estaban cerradas. 

Esta pequeña fortaleza debió ser esplendorosa en tiempos de los portugueses pero se convirtió en uno de los puertos comerciales de la ruta de las especias más importante de oriente en tiempos de dominio holandés. Es agradable andar por estas calles llenas de comercios de artesanía, sedas, muebles, telas de todo tipo y demás cachivaches. 

Los vendedores no son excesivamente pesados para convencerte de que entres en su tienda. Una atractiva sonrisa de una nativa nos atrae a su tienda y nos vende como a dos bobos unos frasquitos de esencias que huelen de maravilla en la delicada muñeca de esta monada. 

Veo muchas cosas bonitas pero no quiero comprar hasta los últimos días para no cargar con la mochila repleta, por otra parte no venía a este viaje con muchas intenciones de hacer compras, pero me temo que no me resistiré siendo todo tan bonito y barato.

Volvemos al hotel a recoger el equipaje y nos dirigimos a la estación de ferrocarril. Por mucho que leas o te expliquen nada se acerca a la realidad de lo que tu vives en una estación de tren de la India. La primera impresión es de total caos, de no saber hacia donde dirigirte porque todo está a rebosar de gente y ninguna ventanilla parece accesible, además tienen una forma muy peculiar de respetar el turno, como el tráfico de coches pero sin pito. 

Habíamos leído que en alguna estación había ventanillas especiales para turistas pero parece que en esta no. 

Como hemos llegado una hora antes Juan controla el equipaje y yo voy a averiguar a qué andén debemos dirigirnos, en las pizarras no aparece nuestro tren o yo no lo veo. 

Tomamos un té viendo pasar monjes, sectas extrañas vestidas de negro con un peso en la cabeza, todo tipo de vestimentas extrañas para nosotros y algún que otro despistado turista más. 

Empieza el baile. Como seguía sin encontrar nuestro tren en ningún panel informativo me dirigí a una ventanilla vacía pero tapada por una multitud que me dificultaba ver el cartelito de “tourist office”, el amable empleado me envió sin consultar nada al andén número 2. 

Nos vamos a buen “tren” hacia allá y de momento no hay gente ni tren, pero faltando media hora decidimos esperar un poco. A los quince minutos y sin aparecer nadie y menos algún revisor o algo que se le parezca empiezo a preguntar a la gente por el tren a Trivandrum y alguien que parece muy seguro nos envía a otro andén en el que sí hay un tren. Nos ponemos a correr con un poco de mala leche por el peso de las mochilas y logramos meternos en ese tren. Ilusos, nuestros billetes no eran para ese tren. De vuelta corriendo más hacia las ventanillas nos informan con toda tranquilidad que nuestro tren había sido cancelado, me pregunto que porqué no me lo habrán dicho antes, que podíamos cambiar o devolver los billetes. El tren del que nos habíamos bajado hacía un momento también viajaba a Trivandrum aunque no tuviéramos reserva y era un tren más lento que el que teníamos previsto. Nos miramos mosqueados y decidimos sin palabras hacer nosotros también el “indio” y nos lanzamos a la vía del tren para atravesar el andén más rápido y coger el tren que ya estaba en movimiento. Nos ayudaron a subir y nos colocamos en el pasillo que une los vagones hasta recuperar la respiración por la última carrera y ya solucionares el tema, si es necesario volveremos a pagar o viajaremos de pie.

Cuando pasa el revisor me hago el tonto y le digo que no encuentro los asientos enseñándole el billete del tren que había sido cancelado. El revisor reza un poco en hebreo y me dice lo que yo ya sabía, que el billete no era para ese tren, yo me sigo haciendo el sueco. Se porta bien y me ofrece un asiento, menos es nada, nos lo turnaremos un rato cada uno, lo importante es llegar. Más tarde nos encontró otro asiento, la verdad es que a diferencia de otros países aquí a los extranjeros nos respetan mucho, casi demasiado. 

Dos horas más tarde que lo previsto del otro tren llegamos a Trivandrum.

Un rickshaw hasta la playa de Kovalan y derechos a la cama, estamos al borde de la playa y todo está en absoluto silencio menos las olas cuando llegan a la arena, me siento en casa cuando siento ese sonido. 
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A las siete ya estamos en pie, desayunamos mirando como los pescadores tiran de unas largas cuerdas para traer hasta la orilla una gran red que parece estar a kilómetros de la playa. 

Diariamente salen al atardecer a echar las redes en alta mar y esperar al amanecer para recogerlas desde tierra a fuerza de brazos. Esta operación puede durar horas dependiendo de las corrientes marinas y de la cantidad de pescado que traiga la red. 

Pensamos en ir a una aldea de pescadores que hemos leído que es interesante ver y como siempre los rickshaw están al acecho en la puerta del hotel, negociamos con uno trescientas rupias por toda la mañana con nosotros, son cerca de seis euros. 

El conductor parece de fiar y nos convence para ir a otro pueblo de pescadores que resulta ser un lugar realmente auténtico. Cientos de barcas en tierra con los pescadores arreglando redes, retocando grietas, o jugando con unas raras cartas en la arena, son las once y no es momento de pesca, saldrán como siempre al atardecer.

Hacemos montones de fotos mientras vamos andando por la playa sorteando hombres y niños, no veo ninguna mujer, que en cuclillas hacen sus necesidades corporales en la arena al borde del mar, y parece que a esta hora se han puesto todos de acuerdo. 
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Hay una gran mezquita musulmana al final de la playa, no entramos a verla, hoy nos basta con la religión de los hombres de la mar. 

Continuamos la ruta aconsejada agradablemente por nuestro conductor, está muy seguro de sí mismo, nos lleva a unos acantilados desde donde las vistas son impresionantes.
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La suerte sigue con nosotros, en este lugar nos encontramos con una fiesta religiosa, en realidad aquí todas las fiestas son religiosas, que se celebra una vez al año, centenares de mujeres hirviendo arroz en ollas con fuego de leña echo en el suelo y formando una hilera interminable. Mientras los hombres miran y los niños juegan, ellas con sus saris de colores moviendo con un palo el agua hirviendo. Después comerán y bailaran todos. 

Para remate la vista desde el acantilado es paradisíaca, un bosque de palmeras siguiendo la línea de esta playa de Chovara tan larga que se pierde de vista por los dos costados. Y sobre la arena las barcas de pescadores que es imposible contar porque también se pierden de vista una al lado de otra.
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De vuelta a Kovalan para tomar el primer baño indio pasamos por delante de un centro de masaje Ayurveda y sin pensarlo dos veces me encuentro en una camilla bañado en aceite hasta la punta del último pelo de la cabeza y disfrutando de “sobamientos” durante una hora que se me hace cortísima. 

Ni revolcándome en esta arena negruzca y frotándome en el mar podía quitarme el aceite que había traspasado la piel por todos los rincones.

Sobre las seis de la tarde cargados con nuestra arma favorita repleta de munición nos posicionamos estratégicamente para captar ese sol amarillo-anaranjado-rojo que tantas veces veo sentado desde la terraza de mi casa y que nunca me cansaré de mirar. Es el mismo sol que en cada lugar diferente parece ser el más bonito del mundo. Cada playa del mundo se atribuye tener la puesta de sol más impresionante. Aquí en Kovalan es uno de esos lugares. 
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Uno de esos pájaros negros habituales posó para mí encima de una roca con el sol coronando su cabeza. Me alegrará ver esa foto y recordar este momento. 

Salimos a cenar un trozo de pescado, se supone que fresco traído por esos pescadores que vimos, y pasear un rato por delante de los bares y pequeñas tiendas de artesanía y ropa que se sitúan a lo largo de toda la playa. Cuentan que no hace muchos años que eran las casas de los pescadores y que el “progreso” del turismo las ha convertido en negocios para cambiar de vida, en todas las playas del mundo ocurre lo mismo, la pesca es muy dura y “mister dólar” acaba imponiéndose. 

Quedamos con Samir, nuestro chofer del rickshaw ya habitual, a las nueve para ir a Trivandrum a comprar los billetes de tren para viajar mañana a Madurai. Me quedo perplejo del precio, 100 rupias, menos de dos euros, por una litera en un trayecto de más de ocho horas. 

Hoy vamos a Ponmudi, un pueblecito en las colinas de Cardamomo a unos 1500 metros de altura. 

Compramos plátanos para el camino, una especie que al parecer sólo se encuentra en Kerala, son plátanos de piel roja que llama ayurveda, son densos y cremosos, riquísimos. 

El camino hacia las montañas se hace lentísimo, este trasto no es más que una moto con capucha y con los tres encima hay tramos que no anda ni en primera, pero el paisaje es tan verde y agradable que no hay ninguna prisa. Bosques de cocoteros, de plataneras, de bambú, eucaliptos, árboles del caucho y otras muchas especies mezclados entre los campos de diferentes especias: clavo, pimienta, cardamomo, guindillas, y casi en la cumbre en las laderas casi verticales de las montañas las plantaciones de té que parece un suicidio recolectarlas.
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Al llegar arriba las vistas son impresionantes pero estropeadas por una edificación sin gusto, tal vez aquí dormían hacinados los recolectores de té, que quita encanto al lugar, es como un intento de Parador turístico donde puedes tomar un té en una sillita de plástico. Mejor hubiera estado virgen, unas montañas así no se merecen este bloque de cemento. 

La bajada en este trasto da un poco de vértigo, pero Samir lo controla bien, dos horas para subir y 15 minutos para bajar. 

Nos lleva a un parque en el que hay una familia de leones tan acostumbrados a ver el autobús que hace el recorrido turístico que bostezan al pararse la rueda a un par de metros de ellos. Le pedimos un poco enfadados que nos sacara de allí enseguida, esto más que un parque es un zoológico. 

Regresamos a Kovalan para llegar antes de las seis y repetir el ritual de la puesta de sol desde otro lado de la playa en la que hay un gran faro, para mí no hay una puesta de sol igual, cada día cambian los colores. 

El hotelito donde estamos nos cuesta 700 rupias, unos 12 euros, es algo caro pero nos dicen que es temporada alta, en baja cuesta la mitad, tiene lo necesario aunque sin aire acondicionado, pero un efectivo ventilador lo suple. El aseo es de cultura hindú, sin papel, sin toalla, sin vaso para el cepillo de dientes, pero hay lavabo y taza de water para los inadaptados occidentales. 

Hoy cenamos un pedazo de barracuda muy sabroso en una bonita terraza con el espectáculo de fondo de las luces de las barcas que pescan a un par de millas de la costa formando una autopista de luz que ocupa todo el horizonte.

De camino a dormir me compro un CD de música tibetana en una tienda de refugiados del Tibet. 

Hoy vamos a vaguear hasta las seis de la tarde que vendrá Samir a recogernos para ir a la estación a coger el tren.

Un día de playa que nos tenemos merecido, no hemos parado ni un día de movernos por ahí. 

Esta playa crea unas olas muy divertidas para bañarte pero traicioneras por su fuerte resaca que te arrastra hacia mar adentro. 

En la playa se repiten escenas curiosas, las familias se bañan vestidas y se quedan largo rato mojándose en la orilla, y hasta un colegio de niñas uniformadas se mete en grupo en el mar como si de un amago de suicidio colectivo se tratara, pero ríen y mojan sus vestidos ante la vigilancia de sus profesores.

Hoy cenamos king fish con arroz, es algo así como emperador, está riquísimo, es la despedida de Kovalan, ha sido agradable, es extraño que siendo temporada alta haya tan poca gente, pero para nosotros ha sido mejor así, no habríamos aguantado con muchos turistas. 

De camino a la estación compramos algo de fruta para pasar la noche en el tren, no quería irme sin volver a probar los plátanos ayurveda. 

Esta estación es pequeña, menos caótica que la de Cochín pero con las mismas características, hasta la última hora no se sabe el número de andén y por megafonía suena un inglés con un acento muy peculiar que cuesta entender, además del idioma de Kerala que es diferente al de los otros estados, en realidad en cada estado de la India se habla un idioma diferente. 

La subida al tren es toda una aventura, los ya acostumbrados viajeros asiduos suben al tren antes de que este se pare y baje la gente para coger sitio en los vagones de tercera. Nosotros, pardillos, buscando educadamente el número de coche nos “pasan” literalmente por encima como si hubieran anunciado el fin del mundo. Pronto nos espabilamos y entramos a saco, el espectáculo de las literas que nos han vendido es de sistema carcelario, una tabla de madera forrada de lona, tres en un lado y tres en otro por compartimiento abierto al pasillo y dos literas más al otro lado del pasillo. Nos tocan las de arriba, a dos palmos del techo y al lado de tres ventiladores gigantes que me garantizan una noche de estornudos.

Con resignación me coloco con la mochila como almohada y las cámaras de fotos acopladas en mis riñones. Unos minutos antes he recibido una bronca suave del vecino de abajo porque mis pies colgaban de la litera enseñándole la suela del zapato, grave ofensa al pueblo islámico, mira por donde de ese cinco por ciento de seguidores de Alá en la India me tiene que tocar uno a mí, le pedí excusas y seguí a lo mío.

Sobre las cuatro de la madrugada me senté en el rellano de la puerta de la salida del vagón harto ya de ventiladores y con los riñones hechos cisco. 

Recién amanecido llegamos a Madurai, nos tomamos un chai de un vendedor ambulante que sube al tren, está riquísimo este té con leche y especias. 

Como cada vez antes de tomar una decisión ya nos la facilitan los buscadores de extranjeros que están al acecho para llevarte en su rickshaw a algún hotel. 

En cinco minutos nos lleva a uno que está “pasable” por setecientas rupias, unas dos mil pelas, hay que decir que hay habitaciones colectivas por cien rupias pero nos podemos permitir algo mejor y tener algo de intimidad. 

Desayunamos en el tejado del hotel convertido en terraza desde donde se divisa a pocas calles el gran templo de Meenakshi al que teníamos intención de visitar.
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Empezamos a saborear otra India diferente a la de Kerala, el estado de Tamil Nadu es mucho más hinduista, y en Madurai sus gentes más arraigadas a sus dioses, sus calles rebosan espiritualidad junto con la basura por los suelos que sirve de alimento a las vacas y cabras que pasean alegremente obligándote a sortearlas casi con reverencias. 

Las pocas calles medio asfaltadas nos obsequian con desperdicios y barro mezclado con excrementos de vaca por todos los rincones, una gozada para poner a prueba la calidad de las zapatillas. 

En la puerta del templo dedicado a la diosa Meenakshi, la diosa de los ojos de pez, todos se interesan en llevarnos a unas terrazas en edificios colindantes desde donde se divisa el interior del recinto y todo el conjunto de varios templos, pero la realidad es que son grandes almacenes de antigüedades, de alfombras, de sedas, de joyas, de todos los objetos de arte imaginables, por lo que después de visitar su terraza y hacer cuatro fotos te invitan a ver sus tiendas repitiéndote mil veces “sólo mirar, no necesario comprar”, en su inglés-indio, es realmente difícil salir de allí sin llevarte algo, en parte por cortesía pero más porque hay cosas preciosas a bajo precio. Yo he salido de allí con una figura de bronce preciosa de la diosa Meenakshi, consorte de Shiva, a quien está dedicado el templo que vamos a visitar. 

Dejamos las olorosas zapatillas en el exterior del templo como es de rigor y respeto y entramos en el que dicen que es el conjunto de templos más grande de la India. 
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Las fachadas de esas torres de figuras humanas y animales convertidos en dioses son como los “castellers” de Cataluña pero con cientos de figuras. Las situaciones y escenas que se reflejan en esas torres son historias completas de la mitología hindú descritas con un colorido deslumbrante. 

Una guía se nos “pega” diciendo que trabaja para el gobierno y nos acompaña dando algunas explicaciones, pero sin darnos cuenta nos encontramos en un tenderete de telas que nos explica que es de su hermano y que nos puede hacer una camisa a la medida en tan solo un rato por una pequeña cantidad, el precio es en realidad ridículo pero tanta intención de venderte cosas te llega a cansar. Entiendo que intenten sobrevivir y que cualquier europeo, americano o japonés es para ellos alguien forzosamente rico. 

Hace mucho calor y todavía es invierno aquí, no quiero ni pensar en estas calles en época de monzones. 

Por la tarde pateamos callejuelas en busca de escenas pintorescas, aunque toda la ciudad es ya una gran escena.

Ya sin tanto calor salimos a cenar  a un lugar que según nuestro libro-guía hacen caso omiso a la prohibición de servir alcohol y nos apetece una cerveza fresca, tanta agua no puede ser bueno. 

El lugar tiene un pequeño jardín oscuro donde no se ve la comida ni los mosquitos y encima la cerveza está caliente. Me como un pollo tandury con agua mineral y Juan unos rollos de verdura buenísimos. 

Sólo son las nueve pero nos ha parecido un día larguísimo y volvemos paseando al hotel a descansar. 

Esta tarde antes de cenar hemos ido a la estación de ferrocarril a comprar los billetes para salir mañana hacia Chennai(Madras) y no hay plazas libres en ningún tren. El supervisor nos ha aconsejado comprar los billetes sin reserva y nos emplaza para mañana dos horas antes de la salida del tren para confirmarnos las plazas, me fío de su palabra pero por si acaso compramos literas de primera con aire acondicionado, tal vez pagando más sea más fácil conseguir las plazas. 

Hoy no tenemos planes, desde la terraza mientras desayunamos oteamos la ciudad para decidir hacia donde vamos a tirar. Iremos a visitar otro templo que se nos antoja interesante. 

Por el camino Juan se mete en una peluquería y le dejan nuevo por tan solo 1 euro. 

Este templo está dedicado a Vishnú, hay un elefante paseando por su interior al que no dejan fotografiar porque dicen que se enfada, seguro que con algunas rupias posa hasta desnudo pero lo dejamos tranquilo. 

Por los oscuros pasillos vuelan a sus anchas montones de murciélagos, en este país cualquier animal es el rey del mambo. 

No es del colorido y la grandiosidad del templo que visitamos ayer pero Kudalagar vale la pena por algunas estatuas únicas y por los frescos de sus paredes. 

Antes de partir subimos a la terraza del hotel a comer nuestra ración de arroz y despedirnos de las vistas de las callejuelas y tejados rotos alrededor del gran templo de Madurai.

Como ya esperábamos, en la oficina del supervisor estaban ya confirmados los billetes de la lista de espera, pocos turistas extranjeros se quedan en tierra, tienen una gran consideración y sin recibir nada a cambio. 

Estas literas son otra cosa, aunque también son compartimentos colectivos tienen unas cortinas que cierran al pasillo y te ofrecen algo de intimidad aunque tengas vecinos de cuarto. Además te ofrecen sábanas, no se sabe si son blancas o color crema pero son sábanas. 

Mi gozo de dormir se fue al garete, mi vecino de al lado roncaba exageradamente y no ha parado en todo el viaje, mi sino en los trenes es pasar el rato meditando. 

Madrás a las seis de la mañana está tranquila y no parece lo que realmente es, una ciudad caótica y bulliciosa dentro de poco rato cuando la ciudad se ponga en marcha, después se hace difícil atravesar calles andando, subirse a un autobús o simplemente andar por las destartaladas aceras de bloques de piedra sin encajar que tapan un alcantarillado rudimentario y espeso que por algún lugar desemboca en un río tan negro que es imposible que haya vida animal en él, no se ven ni ratas.

Aunque no se vean vacas por el centro de la ciudad yo preferiría pisar su mierda como en Madurai que respirar la polución de Madras. 

Nos movilizamos para intentar hacer fructífera esta estancia y nos dirigimos al Museo del Gobierno. Es un conjunto de edificios, algunos están cerrados, que en su momento debieron ser suntuosos, son de un estilo colonial modernista en bastante mal estado, como en toda la India no hay presupuestos para conservar monumentos. Piezas de escultura que cualquier museo del mundo desearía tener están repletas de firmas y garabatos de todo desaprensivo que pasa por su lado. Cientos de estatuas de muchos siglos se sostienen como por lástima pegadas con algo de yeso en un pegote contra la pared o sobre un pedestal cualquiera. 

El edificio de los Bronces es magnífico, el más valioso y mejor cuidado, las figuras están resguardadas en vitrinas. En cambio el museo de Arte Contemporáneo es muy pobre, más bien ridículo, pocas obras y creo que de escaso valor. 

En conjunto es interesante, posiblemente se debería visitar con más calma, pero parece como si tuviéramos prisa por salir de esta ciudad. 

A pocos kilómetros está la playa de esta ciudad y nos  ponemos a andar hacia allí al borde de una carretera que parece no acabar y que atraviesa un río medio seco en esta época y la poco agua que corre proviene de los desagües de toda la ciudad, creo que se puede andar sobre él sin hundirse. 

La playa de Marine Beach es todo un espectáculo de gentes más que un lugar de baño. Tenderetes de baratijas, de comida, frutas y agua, o sea un lugar para pasar el día con la familia jugando en la arena o sentados tomando el sol vestidos hasta el cuello. Sólo los niños se atreven a bañarse en esta agua negruzca que tiene cerca el puerto industrial y una gran cantidad de petroleros se divisan esperando en las afueras para entrar a puerto. 

Como no pensamos quedarnos más de una noche hemos negociado un rickshaw para que mañana temprano nos lleve a Mamallapuran. 

Hay 58 kilómetros pero sólo salir del casco urbano nos lleva más de una hora. 

Nos extrañaba la carretera en tan buen estado y la respuesta la tuvimos al llegar a las barreras del peaje, es la primera carretera que encontramos de pago, sólo son 15 rupias que por supuesto pagamos nosotros, antes ya nos había pedido un adelanto para gasolina. 

Sabíamos de Mamallapuran que era un pueblo de artesanos de la piedra y que está al borde del mar, lo habíamos hablado en Ibiza con Luis de Recó Verd porque él tenía previsto con su novia pasar allí unos días visitando a un amigo, nos dijo que era un pueblo tan pequeño que fácilmente nos encontraríamos. 

El conductor del rickshaw nos ve despistados en cuanto al hospedaje y nos propone un lugar que conoce y donde lógicamente se llevará una pequeña comisión, nos gusta el sitio y allí nos quedamos. 

No vale la pena describir las habitaciones, ningún hotel de los visitados obtendría permiso de apertura con nuestras leyes en España, pero esto es la India y las cosas son así. Por 500 rupias al lado del mar, un baño correcto con toalla (la misma para todos los días), sábanas intocables, y sin una percha ni cajón donde colgar la única camisa que llevo, que más se puede pedir. Lo del papel higiénico ya está olvidado, somos expertos en el manejo de la mano izquierda. 

Un servicial “hombre para todo” nos da la lista de todo lo que puede hacer: guardarnos pescado fresco, reservar bicicletas, cualquier cosa que le pidamos. 

Inspeccionamos un poco el pueblo para situarnos y nos paramos a comer en la playa cerca de una pequeña charca con agua que resulta ser de los desagües de la calle, a los del restaurante les parece normal, forma parte del paisaje y sus olores, para nosotros ya nada es extraño aunque no entendamos muchas cosas.

Dando un paseo piso mi primera mierda de vaca recién fabricada y tras acordarme de su madre continuo andando como si nada, las vacas son sagradas y no voy a enfadar a los dioses que están por todos lados, mis zapatillas ya han hecho un curso intensivo de sustancias repelentes. 

A Mamallapuran se le concedió en 1995 el status de Patrimonio de la Humanidad, hay todo un complejo de templos excavados en roca y numerosos frisos y bajorrelieves con maravillosas figuras y nos disponemos a visitarlo ahora que el sol ha dejado de apretar. Necesitas un par de horas para seguir el laberinto de caminos entre los enormes peñascos que van descubriéndote estos tesoros excavados en las enormes rocas.
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En la entrada principal del recinto hay un enorme bajorrelieve llamado la Penitencia de Arjuna dedicado a Krishna Mandapa, es una verdadera obra de arte.

Hay unos quince monumentos en un área de un kilómetro cuadrado, bien vale un viaje a este lugar. 

Cuando el sol empieza a caer la gente se posiciona sobre las rocas encima de los templos para rendir culto al sol, me río yo del espectáculo de Café del Mar con música y alcohol viendo el respeto y silencio que aquí las gentes ofrecen a la puesta de sol. 

Antes de cenar vamos “ de tiendas”, me conformo con mirar las perfectas tallas de piedra que hay en cientos de tiendas y puestos callejeros. Los precios son irrisorios viendo el trabajo realizado pero el problema es el peso para trasportarlas que te quita las ganas de comprar, pero alguna pieza pequeña no me resistiré. 

He visto un lienzo con una preciosa pintura de un rostro y tal vez lo compre, aquí el valor del arte es el valor del tiempo de trabajo y se cotiza miserablemente. 

Cenamos en el hotel el pescado que habíamos reservado a nuestro amigo-para-todo, por 150 rupias cada uno nos zampamos una parrillada con un pescado parecido al atún, gambas y calamares. 

Hoy nos vamos en bici a visitar los alrededores a ver si tenemos suerte y localizamos a Luis por alguno de los talleres de artesanos y escultores alrededor del pueblo ya que su amigo es bastante conocido aquí. 

Al cabo de un par de kilómetros a Juan se le revienta una rueda y volvemos al pueblo a parcharla. Son eficientes y en un rato está lista. Nos vamos hacia la playa fuera del pueblo esperando encontrar arena limpia para tomar un rato el sol. 

El mar mediterráneo no me da ningún miedo, pero el Indico es muy desconocido para mí y su oleaje turbio arrastrando arena casi negra me hace desconfiar de adentrarme lejos y me quedo en la orilla con el agua en la cintura como si fuera la primera vez que veo el mar. 

La playa no tiene fin y no hay un alma. Un destartalado chiringuito dentro de un pequeño complejo que parece turístico anuncia “chinese restaurant”, es patético, sillas totalmente oxidadas con cojines que no han visto jabón en su vida, ventanas torcidas que no cierran, y un camarero-cocinero más solo que la una y sin despertar mucho interés en prepararnos algo de comer. Accede a un par de platos de arroz por unas cien pesetas y nos vamos con viento fresco a hacer la digestión en la bici de esta pesada comilona. 

Hacemos la valentonada de regresar al pueblo con la bici por la dura arena de la orilla del mar y en poco rato el arroz estaba ya en los pies y nosotros con la lengua fuera. 

Llegando a la playa del pueblo el escenario nos es familiar, circulamos sorteando hombres en cuclillas “vaciándose” en la orilla, como no se cortan un pelo yo tampoco, respeto sus costumbres pero la playa es de todos y sigo. 

Al finalizar la playa es un lugar más elevado se alza un precioso templo, me parece que ya tenemos otro espectacular escenario para el atardecer de hoy. 

Como suponíamos el sol caía sobre el horizonte del mar y nosotros situados detrás del templo que resaltaba la silueta oscura de sus torres ocultando al sol.
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Una inesperada escena se nos presentó añadida, un grupo de mujeres con saris rojos y amarillos se sentaron es una rocas frente del mar absortas y silenciosas esperando la desaparición del sol en las aguas. 

A lo largo de la playa se repite el ritual diario, las gentes se adentran vestidas en el mar mojando sus pies mientras el sol sigue su camino de bajada que no es sino su camino hacia otro lugar más allá de nuestro horizonte para que otros le sigan admirando. 

Hoy es el cumpleaños de Juan y pretende invitarme a cenar, me parece muy bien. 

Ya nos conoce todo el “barrio”, somos paseantes asiduos de las calles principales del pueblo. 

Nos comemos unas “tiger prawn” que parecen langostas en el Moonraker, tal vez el mejor restaurante de aquí, la ocasión lo merece, y total por 12 euros el banquete, ha sido la cena más cara del viaje.

Hoy toca caminata de playa y relax total. He pedido hora para la tarde para recibir otro masaje Ayurveda, tanto descanso me estresa mucho. 

A diferencia de la otra vez que después del masaje me dieron jabón para que me duchara, esta vez me hizo levantar de la camilla y me untó todo el cuerpo con una crema pastosa marrón y me fue rociando agua con un cubo hasta quitarme todo el aceite de mi cuerpo. Que te soben una hora y encima te laven por 350 rupias es como para repetir cada día.
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Volvemos a los templos excavados en las rocas porque nos quedó algo que ver y porque encima de esas rocas solo observados por el sol te sientes como se debían sentir los dioses que pusieron estas rocas. 

Visitamos a nuestro amigo pintor con el que ya tuve una charla con la intención de llevarme el cuadro que me gustaba y ver otros para Juan. El hombre estaba tan contento que pretendió que el precio lo marcáramos nosotros mismos, a pesar de que el otro día me pedía 2000 rupias, unos cuarenta euros, por este óleo de 90x60. Le pagué 1500 rupias aunque por 1000 también me lo hubiera llevado, pero no me parecía justo que el trabajo y amor que pone un artista en su obra no le sirva ni para comer. Al menos con este dinero tiene para un tiempo. 

Al salir del hotel alguien nos da una voz, es Luis, ya habíamos descartado encontrarle pero habían cambiado sus vuelos y acababan de llegar, de casualidad se hospedaban en el hotel de enfrente del nuestro. 

Paseamos un rato haciéndoles de guía y nos tomamos unas cervezas con su famoso amigo que vive en este pueblo. Nos cuenta que vive a caballo entre San José y Mamallapuran, que no ha encontrado otros lugares como estos. Parece una de esas personas que cree haberlo vivido todo y ahora pretende aprender a vivir otra vida diferente. No me cae mal pero no para de hablar, quizá porque se siente anfitrión y lo hace por cortesía. En un momento de la noche, son las ocho pero parecen altas horas, dijo algo sobre lo erróneo de dar limosna, “empiezan con una rupia y mañana te pedirán un dólar”. Este tema lo he meditado muchas veces y en muchas partes del mundo. Sé que hay verdaderas mafias de la limosna, sé que el turismo es un reclamo y prostituye todo allá donde llega, sé que “respetan” más al que más paga, y que no les importa la parábola del pescador, ellos prefieren pescado rápido a que les intentes enseñar a pescar, pero aún así no lo tengo claro, no sé si cuando doy dinero hago lo correcto. No quiero resistirme ante un viejo lisiado que ha perdido su capacidad de buscarse la vida, esa ayuda no se puede negar. Pero los niños que sus padres obligan a pedir limosna eso es un tema muy delicado. 

Tampoco fui capaz de escatimar al límite al pintor de ayer o a un chico que le compré una pieza de mármol que le representaba tres o cuatro semanas de trabajo y me pidió 1000 rupias. Sé que saben que les vas a regatear hasta la mitad o más pero no quise, me parece vergonzoso valorar así su esfuerzo.

Hoy como último día repetimos la sesión de paseo y bronceado andando por la playa unos diez kilómetros. 

Por la tarde nos aguarda la sorpresa de un festival de música y danza que promete ser interesante. 

Dejamos la mochila casi preparada con más peso cada vez por las figuras de piedra y un elefante de bronce para mi colección y nos dirigimos al festival que está a dos pasos del hotel situado en el maravilloso escenario de los bajorrelieves de la Penitencia de Arjuna esculpidos en gigantescas rocas de granito. La plataforma del escenario está sostenida por cuatro columnas talladas con cientos de figuras y sobre ella se instalan los músicos esperando a las bailarinas.
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La primera actuación me dejó extasiado, nunca había visto tanta dulzura y delicadeza unida a una expresividad de gestos saliendo de un frágil cuerpo de mujer, la Danza de los Cisnes me parece una carrera de caballos comparado con estos. Quedé tan maravillado en esa hora que me fui al empezar la siguiente actuación porque me parecía que los movimientos de los bailarines, aún siendo delicados, no podían compararse al cuerpo angelical de antes y no quería quitármelo de mi retina. 

Inigualable despedida de Mamallapuran, mañana a las seis de la mañana partimos hacia Chennai para seguir nuestro camino en otro tren. 

Los sesenta kilómetros que nos separan de Chennai los hacemos en taxi, es barato y en rickshaw casi no cabemos con las bolsas, Juan se ha comprado una muy grande de piel de camello. 

Tardamos una hora en ese recorrido y casi otra por el terrible caos circulatorio a la entrada de la ciudad hasta llegar a la estación de ferrocarril, si yo condujera un coche aquí calculo que no saldría a menos de un golpe por minuto, ellos se cruzan y entrecruzan entre sí tocando el claxon como locos pero sin levantar una voz ni hacer un gesto de enfado contra nadie. Personas, bicis, motos, rickshaws, coches, autobuses, camiones, animales, todo parece ir sin normas ni leyes pero ellos se entienden. Veo un guardia de tráfico que mira indiferente, no hace nada, es el pan de cada día.

La estación parece el rastro madrileño a las doce de un domingo, buscamos un rincón donde soltar los bultos y averiguar con tranquilidad el andén correspondiente. Solemos llegar con un par de horas de antelación para evitar sorpresas y comprar algo para el camino aunque sabemos que los vendedores ambulantes suben a los trenes en todas las paradas. Además las estaciones de tren son los aeropuertos de los pobres y las culturas se mezclan con respeto porque nadie se siente en casa, todos están en terreno de nadie. 

Las dos horas se convierten en cinco porque retrasan tres horas la salida del tren, nos arrinconamos en un pasillo sin aglomeraciones a seguir practicando la virtud de la paciencia. 

Nuestros asientos del tren están ocupados por una familia hindú que se ha espabilado en entrar, son cinco adultos y tres niños y sólo tienen cuatro billetes, los niños están durmiendo en nuestras plazas y de momento les dejamos seguir, ya veremos como nos apañamos. 

Los hindúes son muy comunicativos y ansiosos de saber cosas de los extranjeros, pero su sentido de la supervivencia les hace tener mucha cara, nos lanzaron una sonrisa pero no se movían un pelo, nos acoplamos a golpes de culo. 

Mi vecino de asiento se puso a ojear, sin yo pedirle nada, una guía de trenes que llevaba en su maleta para buscarme una mejor combinación para llegar a Anantapur. Yo le había dicho un rato antes que nos bajábamos en Guntakal para cambiar de tren y a él no pareció convencerle. 

Estudió varias combinaciones y me aconsejó que bajara en Gooty, una estación anterior a la prevista y enlazaríamos en una hora hacia Anantapur.

Cualquier pequeña estación india por la noche es tenebrosa, sería peligroso si estas gentes tuvieran alguna mala intención. Desarrapados, desarraigados, lisiados, sucios y con “pintas” extrañas para nosotros duermen por los suelos en cualquier rincón. Son simplemente los más pobres de entre los pobres. En una ventanilla de esta estación de Gooty pago 32 rupias por el viaje hasta Anantapur pero dentro del tren no apareció ningún revisor, ni siquiera teníamos asientos asignados. 

Nos trasladamos en rickshaw a la Fundación Vicente Ferrer y a la entrada tenían para nosotros una llave que había previsto Cristina. Fuimos directamente a la cama, el día de tren te deja baldado y son las dos de la madrugada. 

A las siete ya se ha ido el sueño y eso que es domingo, somos los primeros en desayunar, aquí la comida es de “self service”, hay cooperantes y voluntarios que unidos a los que hemos venido como visitantes de las niñas apadrinadas hacemos un buen grupo de españoles, el ámbito de influencia de la Fundación es mayoritariamente en España. 

Hay una visita preparada para otros visitantes a unos pequeños templos cerca de aquí y nos unimos a ellos. 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                             Después nos quedamos en el centro de Anantapur que como es domingo está muy animado y lleno de mercados callejeros, aunque no creo que sea muy diferente a los demás días. 

Pronto habrá elecciones políticas y como en todos los países hay movimiento de obras en las calles, los políticos se espabilan en buscar votos. 

Por la tarde un colegio de niños está ensayando bailes y canciones para mañana que se celebra el día de la República. A Juan se le ocurre repartir bolígrafos y gomas para el pelo y se arma una pequeña revolución, aunque con lo que más disfrutan es posando para la cámara, nunca he visto a nadie tan agradecido porque le hagan fotos. 

Como hemos coincidido con dos días festivos en la Fundación casi no hay movimiento. A los visitantes, todos con niños apadrinados, nos ha convocado Vicente Ferrer para agradecernos nuestra parte de colaboración y de paso hablarnos de su último libro que él mismo lo califica de imprescindible.
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Es una sencilla pero profunda persona que tras abandonar la Orden Jesuita decidió venir a la India hace ya más de treinta años sin otra pretensión que la intención de ayudar a estas gentes intentando que sobrevivieran más dignamente. Decidió trabajar para las más bajas castas, los llamados “intocables”, los más pobres y desarraigados, visitando poblados para conocer e intentar aliviar sus necesidades. Fue recogiendo niños de la calle creando un lugar para ellos y poco a poco con grandes problemas y la oposición de muchas gentes que no veían bien su “evangelización” ha logrado un respeto y admiración que le ha dado a conocer y conseguir en occidente más de 120.000 padrinos con los que ha podido construir alrededor de 1500 poblados con sus escuelas, un gran hospital, proyectos de ingeniería para canalizar el agua, y este Centro de acogida para los visitantes que venimos a conocer su labor y los niños apadrinados. Cuenta con coches todo terreno para movilizar a los cooperantes por los pueblos y llevar a los padrinos a conocer a las familias. 

La charla tomó cariz religioso saliéndole la “vena” Jesuita y acabó hablando, más que de su obra, del “creador supremo de todas las cosas”, de la grandiosidad de ese Dios que creó al ser humano y que a pesar de nuestros errores todos nos encontraremos en la eternidad. Estuve a punto de decirle que si Bush y Aznar también estarían allí, pero cambié la pregunta y le dije que yo no creía en dios, más que una pregunta era una provocación, y respondió serenamente airoso que también se podía vivir sin Dios, pero que él estaba convencido que creer en Él  era más beneficioso que vivir sin creer. Además recurrió a la hipótesis de fe de que alguien Supremo tiene que haber creado todo este maravilloso universo. 

Religiosidad aparte, este personaje será recordado y venerado en la India como lo es la Madre Theresa de Calcuta por su gran labor humanitaria. 

Más tarde en el comedor recibí alguna mirada que me pareció acusatoria por parte de algunos padrinos católicos declarados pero sin ninguna importancia, en cambio la charla, más bien monólogo, que Josep nos ha soltado me ha llevado a mis tiempos mozos cuando leía a Lobsang Rampa y empecé a creer en la reencarnación, ahora veo esos libros como una novela rosa espiritual pero no tengo duda de que despertaron en mí una curiosidad y expectación que me ayudaron a no ver la muerte traumáticamente como el fin de la vida sino como proceso de algo que aún escapa a mi comprensión. 

Josep lleva diez años estudiando sobre estos temas y encontré muy interesante sus teorías (para él confirmadas y probadas) sobre la reencarnación y la causalidad de la vida que te devuelve todo lo que das ya sea en esta vida o en otra, en un cuerpo o en otro, sea bueno o malo, doloroso o gratificante, de una forma u otra. Es un proceso de purificación. 

Hoy estoy algo excitado, inquieto, nos han citado para las nueve y media para realizar la visita que han concertado para conocer a nuestras niñas apadrinadas. 

Como están en pueblos diferentes vamos a ir separados, a Juan le ha tocado ir sólo y a mí me acompaña Josep. 

Describir la sensación de sentirte como un rey blanco rodeado de nativos adorándote es harto difícil. Así me sentí. 

El pueblo es pequeño, una veintena de familias que estaban al borde de la carretera esperándome. Bajo del coche intentando ser humilde pero para ellos es como una fiesta y yo soy el tío rico de América que viene a traerles regalos. 

Antes de salir de la Fundación, la guía hindú acompañante me ha llevado a comprar ropa para toda la familia, en este caso sólo son tres, y también algunos cacharros para la cocina.
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Me cubren el cuello de flores como si hubiera llegado a Hawaii y me pintan el “tercer ojo” de color rojo que al parecer sólo lo llevan las mujeres casadas y los “santones” o gurús, y todos en procesión detrás de mí y la familia de la niña que va muerta de miedo sin cesar de llorar desde que me vio, tan sólo tiene tres años. Nos paramos delante de su casita de pocos metros cuadrados sin más muebles que esteras en el suelo y nos sentamos en la puerta con todo el pueblo alrededor dispuestos a presenciar la entrega de regalos. La compañía de Josep me tranquilizaba. 

Primero los platos y vasos, después la ropa que se pusieron inmediatamente, un sari para la madre, un vestido que le sobraba por todos lados para la niña, y un pareo con camisa a juego tres tallas más grande para el padre. 

Le siguió un recital de canto por parte de algunas niñas del colegio y la consabida sesión de fotos que es lo que más les gusta. 

Nos agasajaron con un coco para beber y una galletas que repartí a los niños. De ahí pasamos a la escuela sin sillas ni mesas donde tocó la hora del baile, me empecé a sentir bien porque ellos no paraban de reír y parecían disfrutar de lo lindo. 

La despedida no acababa nunca con tanto apretón de mano por parte de los niños llenos de risitas de vergüenza cuando les devolvía la mirada. 

La visión desde el cristal del coche de todo un pueblo diciéndome adiós es gratificante, la guía me dice que algunos no entienden como alguien viene desde tan lejos para traerles cosas sin conocerles de nada, la noté muy contenta, es una trabajadora de la Fundación que fue recogida hace años y ahora lo devuelve con cariño y agradecimiento y su trabajo. 

Juan regresó tres horas más tarde, le había tocado desplazarse a más de cien kilómetros, venía exaltado, había vivido algo parecido pero él estaba sólo, no cabía de gozo y también resaltaba la vergüenza por sentirse “adorado” como dios blanco. Lo recordaremos mucho tiempo. 

A la tarde hemos estado un rato con Cristina para despedirnos, prácticamente no la hemos visto en estos dos días, al ser festivos se lo ha tomado de reclusión y descanso. Al ser la secretaria personal de Vicente Ferrer está siempre liada. 

Nos ha previsto un coche de la Fundación para llevarnos a la estación de tren a 80 kilómetros a las seis de la mañana, después tenemos una paliza de tren de 21 horas hasta Cochin.

Bien situados en las ventanillas van pasando horas estáticas con imágenes cambiantes, ahora seco, ahora verde, ahora Van Gogh y sus campos de girasoles, plantaciones de cacahuete, arrozales,... un día larguísimo sin mucho que hacer con una dieta de arroz y plátano frito. 

Esta noche he dormido unas horas. A las seis de la mañana atrenizamos en Ernakulan, frescos como una rosa, cogemos un buen hotel por 750 rupias y tras un opíparo desayuno nos vamos a la oficina de Air India a confirmar el horario de los vuelos de regreso y reservar los asientos. 

Ya nos conocemos Cochin como para regatear con los conductores de rickshaw, solo aceptamos diez o quince rupias por carrera dentro de ciudad. 

Cogemos el ferry a Fort Cochin que es la zona más agradable para pasear y porque habíamos dejado pendiente cuando llegamos la primera vez hace veinte días comprar algunas especias y algo de té. 

En una galería de arte nos oyen hablar español y un hindú se dirige a nosotros en buen castellano y nos explica los cuadros de la exposición pintados por su mujer que resulta ser alicantina. Nos había oído comentar los precios que sin ser excesivamente caros se salían de los valores que estábamos acostumbrados a ver en todos estos días. El arte es el arte, parece querernos decir, y cuando entras en el juego de las galerías y los merchantes los precios no tienen lógica, valen lo que estés dispuesto a pagar, no hay límites. 

A medio día sentados al borde del mar con el consabido “arroz con algo” en un chiringuito a la sombra, hemos estado acompañados durante todo el tiempo por un grupo de delfines que tranquilamente merodeaban alrededor de las redes chinas a lo largo de esta playa de Fort Cochin. 

Una tarde de relax paseando hasta la puesta de sol para después coger el ferry y regresar a Ernakulan a cenar al hotel que nos parece agradable. Parece que solo pensamos en comer. 

Hoy es nuestro último día en Cochin, después nos quedará una larga escala en Bombai antes de volar a París. 

Repetimos el día en Fort Cochin comprando los últimos regalos, una falda para Raquel, unos pendientes para Chus y Sara, un ajedrez para Jóse, una gran tela para la cama, una máscara para mí, y alguna tontería más. 

Adiós otra vez a los delfines, a los pájaros negros, a las redes chinas, y a la puesta de sol. 

A las doce de la noche nos vamos al aeropuerto a esperar la salida del vuelo que tiene un horario que ya me gustaría conocer al programador, las 03.55 de la madrugada. 

En el aeropuerto de Bombai dejamos el equipaje en consigna y nos vamos al centro de la ciudad a pasar el día hasta la conexión del vuelo que vuelve a ser a horas intempestivas, a las 02.00 de la madrugada. 

Bombai fue la ciudad por donde las tropas inglesas abandonaron su dominio sobre la India y quedan muchos restos de aquellos años, sobre todo muchos edificios coloniales que le dan un aspecto de ciudad cosmopolita aunque conserva el bullicio y colorido de sus gentes.

                                   [image: image18.jpg]


 

Hasta llegar al puerto donde está ubicada la llamada “Puerta de la India”, lugar que conmemora la expulsión de los ingleses, atravesamos un Bombai de inmensa pobreza, avenidas larguísimas que son dormitorio improvisado de miles de personas sin más techo que una tela que marca su territorio. Todo un contraste al llegar al lujoso hotel Taj Mahal o al privado club Náutico. Tiendas de ropa de moda, galerías de arte, restaurantes, todo un mundo inalcanzable para la mayoría de personas de esta gran urbe de muchos millones de habitantes. 

Cogemos un barco para visitar la isla Elephanta y ver unos templos excavados en roca y cuevas. Una hora de travesía por una gran bahía repleta de barcos y petroleros, hay gran cantidad de chimeneas de refinerías que convierten al cielo de Bombai en una espesa capa gris permanente que la hacen tal vez la ciudad con más polución del mundo. 

El desembarco en la isla es para llorar, un largo muelle flanqueado a ambos lados por las playas con más “chapapote” y fango acumulado del que se recogió en cualquier playa de Galicia. 

Una hilera de tenderetes con artesanía dan trabajo a los pocos habitantes de la isla y marcan el camino de entrada al recinto cerrado donde se hayan las cuevas y los templos.
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El conjunto es muy interesante, yo diría que tanto como el de Mamallapuran, pero el entorno está muy mal conservado y supongo que la UNESCO ve muy difícil otorgarle el status de Patrimonio de la Humanidad con un acceso tan contradictorio con el arte como un mar contaminado y rodeado de petroleros y chimeneas encendidas y muy cerca la base naval militar. Una verdadera lástima porque la riqueza de esos templos dentro de las cuevas se lo merece. 
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Entramos a tomar café en el lujoso hotel Taj Mahal y es como entrar en la antigua India de los Maharajas, dos mundos separados por una puerta. 

Al atardecer el bullicio de las calles toma protagonismo, en esta zona cercana al puerto hay miles de tiendas y tenderetes en las aceras y se ven bastantes extranjeros y gente joven vestida a la “europea”, aunque Delhi sea la capital política, Bombai es la capital comercial y cultural de la India. 

Juan se pone nervioso con tanto niño pidiendo y estirándote de los brazos que optamos por coger un taxi y dar por finalizado el periplo. Salir del centro hacia el aeropuerto nos lleva dos horas con un chofer desquiciado que no levanta la mano del claxon en todo el camino. En un atasco di diez rupias a un “santón” que llamó al cristal del coche y me dio tantas bendiciones que ya debo ser conocido en el Olimpo de los Dioses de la India. 

Solté mis últimas rupias comprando té en el aeropuerto y me senté desinflado a esperar la última paliza de vuelo a París. Después Barcelona. Después Ibiza.

Adiós India, volveré.      

